Sur la route du Québec, Verte, ne pas savoir dans quoi je me promenais était la meilleure partie

Lors de son premier voyage hors des États-Unis depuis le début de la pandémie du coronavirus, Sebastian Modak prend le long du nord.

La pluie est revenue juste au moment où je m'accroupit par le trottoir pour réparer mon quatrième pneu à vélo plat de la journée. Le soleil se déplaçait vers l'horizon, jetant une épaisse couverture d'or gris-gold sur la banlieue indéfinissable deMontréalJe me suis maintenant retrouvé. Nous avons maudit à l'unisson, un crescendo régulier d'explétifs progressivement plus créatifs, alors que la pluie a résumé nos vêtements détrempés et j'ai parcouru les mouvements trop familiers pour changer un tube à vélo. Mes cuticules saignaient alors que je luttais pour pousser le pneu en place avec la force qui me restait. Les moustiques se fermaient alors que l'horloge se glissait de plus en plus du coucher du soleil.

Publicité

Ce voyage en grande partie improvisé de New York au Québec en rail et à vélo n'était pas censé être un «grand voyage» de la capitale B, capital T. J'avais toujours pensé à ceux qui nécessitaient des vols longs et des décalages de fuseau horaire désorientants. Ils ont nécessité des mois de planification et l'allocation méticuleuse de points de dépliants fréquents. En revanche, cela s'était senti spontané. Mais après 18 mois dans et hors de divers verrouillage, la traversée d'une frontière internationale était également importante. Le faire sur un vélo a augmenté les enjeux encore plus haut. Alors que la nuit tombait à la périphérie de Montréal et que je revichais sur mon vélo à peine fonctionnel, la maison était très loin et ce voyage a commencé à se sentir très grand en effet.

Je ne peux pas localiser exactement quand l'idée de ce voyage de vélo d'une semaine s'est d'abord accrochée à ma conscience, mais elle devait être à un long et étrange été de 2020, quand je suis tombé sur des trous de lapin imaginant où j'irais si je pouvais aller n'importe où. C'est là que - dans un coin poussiéreux d'un sous-subdret de voyage oublié depuis longtemps - je suis tombé sur une mention de QuébecRoute Verte, la route verte. Le nom seul a allumé mon imagination comme une sorte de route de brique jaune réelle. J'imaginais des collines d'émeraude roulantes, des forêts de pin épaisses; Un chemin de vélo sinueux entre deux points qui n'avait pas d'importance.
Puis, un an plus tard, alors que l'été 2021 a pris fin, la frontière terrestre des États-Unis-canadiens a rouvert ses portes aux Américains (mais, incompréhensiblement, pas aux Canadiens) et soudain je pouvais y aller. Donc, avec environ une semaine, j'ai commencé à me viser sur des sites Web touristiques de Québecois, à tendre la main à des experts en tournée à vélo longue distance et à rebondir autour de Google Street View pour mieux comprendre ce que cette route, si légendaire dans mon imagination, était vraiment. J'ai senti des muscles de planification des voyages à long terme éveillés alors que je commençais à rechercher comment nous allions apporter nos vélos au Canada et où nous irions une fois arrivés.

J'ai rapidement appris que la route verte n'est pas une seule route A à B. Il s'agit plutôt d'une collection de pistes cyclables pavées, de routes de campagne à larges épaules et de sentiers de gravier qui se répartissent dans la province du Québec comme des toiles d'araignée. En tout, il couvre 5300 miles, ce qui en fait le plus long réseau de sentiers de vélo en Amérique du Nord. En moyenne environ 50 miles par jour pendant une semaine, nous en ferions peut-être cinq pour cent au plus.
Ensuite, il y a eu la question de se rendre au Canada, Carless New-Yorkais que nous sommes. Un voyage de neuf heures sur le train Vermonter d'Amtrak pourrait nous amener jusqu'à la ville de Saint Albans, au Vermont, à 15 miles de la frontière alors que le corbeau, mais à 30 miles de la route pittoresque que nous avons décidé de prendre. Nous avons sauté les routes denses avec des camions pour suivre le sentier ferroviaire de la vallée de Missisquoi, un sentier à double piste de saleté et de gravier qui passe des champs de maïs apparemment infinis et des granges rouge de bonbons qui semblent avoir été retirées des pages d'un livre pour enfants.
Ce premier tronçon était tout ce dont je suis tombé amoureux de faire du vélo au cours de la pandémie: ressentir les contours du terrain changeant sous moi et la rétroaction instantanée de l'effort et de la récompense alors que je pédalais et roulent; La façon dont je pouvais traverser le monde assez rapidement pour couvrir un terrain sérieux, mais assez lent pour laisser le paysage qui passe être plus qu'une impression éphémère.

Finalement, nous avons rencontré les premiers signes montrant la voie au Canada, comme si ce n'était qu'une autre des petites communautés agricoles que nous avions traversées ce matin-là. Le sentiment que cela pourrait vraiment être l'un de ces grands voyages qui m'ont manqué si bien. Il n'y avait guère de signes de vie alors que nous tournions vers le point de contrôle canadien de l'immigration. Si des tumbleweeds prospéraient à ces latitudes du nord, il y aurait eu quelques-uns pour attraper la brise. Après quelques minutes, un agent de l'immigration a émergé surpris de nous voir et nous a fait signe à l'avant. Il y avait la nouvelle normale de la bureaucratie - carte de vaccination, preuve d'un test de PCR négatif, confirmation que nous avions soumis nos informations dans leApplication smartphone requise- et nous avons été agités.

Bonjour Canada, Bonjour les pistes cyclables

Selon les cartes en ligne, la route verte commence à la frontière. Pourtant, je ne m'attendais pas à ce que la transition soit si drastique. Tout a changé, juste des mètres (oui, des mètres) de la frontière. Outre les mesures métriques de la distance et de la vitesse, il y avait des épaules soudainement larges et clairement marquées le long de la route. Des avertissements ont affiché, en français, les conducteurs ont mis en garde pour garder leurs distances des cyclistes. Les petits signes verts délimitant la route de la route se sont présentés à intervalles réguliers. Lentement, un accident vasculaire cérébral à la fois, nous avons fait notre chemin vers le nord, à travers la région des cantons orientaux de Québec.
Le premier jour sur la route, à partir de Saint Albans et se terminant dans la station de ski de Bromont ressemblait à une éternité - dans le bon sens. Sur un vélo, les jours s'étendent jusqu'à ce que les minutes ralentissent; C'est comme si chaque jour était l'un de ces après-midi d'été interminables de l'enfance, alors que vous pouviez en faire tant en faisant si peu.

Publicité

Le deuxième jour - Bromont à Montréal - était tout aussi long, mais beaucoup moins agréable. La pluie s'est déversée sur nous dans des poignards en colère. Mes pneus sont devenus des aimants pour le gravier aiguisé et des éclats de verre. En ajustant les sacs sur mon vélo, j'ai accidentellement enroulé toute ma main autour d'une guêpe. Au cours d'une heure, mon doigt s'est gonflé dans un bratwurst d'aspect juteux. Nous sommes montés.
Les Américains adorent parler de ce que le Québec européen est: comment vous pouvez profiter de la culture du café et des pavés, des baguettes et des bistros, le tout sans traverser un océan. Mais, comme cela devient clair sur un vélo qui remonte à Backroads, le Québec est toujours en Amérique du Nord. Vous le remarquez dans les joints de restauration rapide et les parkings de la taille des petites cités-États. Tout comme vous pourriez entendre le chuchotement d'une ancienne Chanson jouant à partir d'un haut-parleur peu dans les bois, il se noie par l'approche d'une camionnette américaine adjacente à des chars. Vous trouverez de nombreux bed and-petit-déjeuner pittoresques, mais parfois vous n'aurez pas d'autre choix que de vous entraîner dans le Refort Inn sans âme dans une section de la ville dominée par des centres commerciaux. Pourtant, après une journée complète de vélo, un lit est un lit.

Un itinéraire dans un itinéraire

La Route Verte a commencé comme une idée, menée parVélo Québec, une organisation de plaidoyer et de tourisme cycliste. Développer l'itinéraire - un mélange de chemins de cyclisme de pavage, d'introduction de pistes cyclables protégées et de larges épaules, et de fournir une signalisation claire - accélérée rapidement au milieu des années 1990. À cette époque, le gouvernement provincial du Québec cherchait un projet d'infrastructure majeur qui pourrait, comme le PDG de Vélo Québec, Jean-François, m'a décrit, «attirer les jeunes dans la province et être bénéfique envers la société dans son ensemble». Il a été officiellement inauguré en 2007, ce qui rend d'autant plus surprenant la façon dont les petits étrangers connaissent une si belle infrastructure touristique bien organisée.

"Dans le tourisme, les gens ont tendance à promouvoir les choses pour les gens pour les gens - les stations de ski, les visites d'aventure, les croisières", m'a dit Rheault lorsque j'ai demandé pourquoi l'itinéraire Verte est resté un secret, y compris pour certaines personnes que j'ai rencontrées au Québec. "Le problème est que l'itinéraire vert est partout", a-t-il ajouté. Nous étions assis à l'extérieur d'un café dans le quartier du plateau de Montréal. Une femme est passée sur l'une des voies de cyclisme protégées, un enfant sur un siège attaché au rack de son vélo, un autre étant tiré sur un petit vélo. "Il est difficile de le promouvoir comme une seule activité ou un seul bien, mais c'est cette largesse qui le rend si durable et si attrayant. Nous devons faire un meilleur travail de promotion."

Eh bien, permettez-moi. Outre les sections de l'itinéraire Verte qui ont été dessinées pour éviter les principales autoroutes - elle zigzags à travers les trajets à l'arrière et les quartiers de banlieue - l'itinéraire intègre également environ 310 miles de sentiers cyclables antérieurs à l'incorporation de l'itinéraire. L'un d'eux, leP’tit Train du Nord, était notre prochain arrêt après avoir atteint Montréal. Longer le long d'une ligne de chemin de fer canadienne du Pacifique à travers les montagnes laurentiènes, au nord-ouest de Montréal, le «parc linéaire» de 124 milles est maintenant un mélange de gravier et d'asphalte rigoué, tous à merveille sans voiture. Il coupe à travers les petites villes et les bois denses, ne frappant jamais les collines à couper le souffle. Les stations de réparation de vélos parsèment l'itinéraire et les cyclistes sont prioritaires dans les campings. Les panneaux «Béenvenue Cycline» - un autre programme de Vélo Québec - indiquent les auberges où les cyclistes peuvent s'attendre à un endroit sûr pour stocker leur vélo pendant la nuit et un petit déjeuner copieux pour les faire bouger le matin.
L'infrastructure, qui donne à l'aventure une longueur d'avance, ne s'arrête pas là.Une navette est disponiblePour amener les cyclistes et leurs vélos de Saint-Jérôme, une banlieue à distance de banlieue de Montréal, à la fin du sentier de Mont-Laurier, afin que les coureurs puissent découvrir la transition progressive de la nature sauvage des Laurentiens des Laurentiens, dans les villes progressivement plus peuplées plus près de Montréal.
En quittant la navette et en commençant notre trajet, c'était comme si la douloureuse, pluvieuse et sanglante Armageddon avait été une pénitence karmique pour une journée de brises douces et de soleil chaud. L'automne avait attendu que nous arrivions également. Les feuilles semblaient changer de minute à minute, à mesure que l'été se terminait et que l'automne avançait. Il y avait de minuscules rafales d'orange et de rouge entre une couverture de vert. Contrairement aux manèges des jours précédents, où des moments de sérénité étaient entrecoupés de la dure réalité de l'industrie et des magasins automobiles, tout était beau. Asters et Goldenrods ont bordé le sentier remplissant ma vision périphérique de flous de violet et de jaune. À intervalles réguliers, les arbres se sont ouverts pour révéler des étangs vitreux et des champs de fleurs sauvages. Les insectes chantaient avec une férocité qui suggérait que c'était toujours le crépuscule.

Lorsque les premières chutes de pluie ont frappé ce troisième jour en selle, cela ne nous dérangeait pas. Nous sommes montés, finalement en trouvant notre chemin versLes Jardins de L’Achillée Millefeuille, un lit et un petit-déjeuner près de la petite ville de La Conception. Entourée d'arbres, la collection de lodges en bois et de jardins d'herbes ressemble plus à un bosquet enchanté peuplé de gnomes qu'une auberge. L'hôte - un humain - m'a offert une pommade dans un petit bocal en verre quand il a remarqué mon doigt enflé. Je ne sais pas ce que c'était mais ça sentait un spa et un piqué quand je l'ai appliqué. Le gonflement ne semblait pas se calmer, mais peu importe. Alors que la soirée disparaissait au son de la pluie, des oiseaux et des tamimas à querelles, je ne pouvais pas moins me soucier de mon doigt.

Nous avons couvert le reste du train P'tit du Nord dans deux jours de plus. En cours de route, nous avons rencontré un père et un fils tentant de faire de la randonnée sur toute la piste; un groupe de 60 ans de l'Ontario qui peut ou non être des échangistes; et un camionneur curieux de ce que deux Américains faisaient dans une cantine en bordure de route au milieu de nulle part et ont consterné les règles d'immigration inégales le long de la frontière.

Après une journée de repos à Montréal, nous nous sommes dirigés vers la frontière. Optifiant pour un itinéraire plus direct vers Saint Albans, la transition était choquante. Les routes de ferme tranquillement, le funk de l'herbe coupée et du bétail, le son de rien d'autre que nos roues en rotation ont disparu. À sa place est venu des camions rugissants, des VUS impatients et la très réelle inquiétude que nous étions sur le point d'être transformés en roadkill.

Mais nous ne l'étions pas. Et le lendemain matin, des vélos à bord, nous étions sur l'Amtrak Vermonter, se balançant à New York. Nous avions parcouru environ 320 miles en vélo et nous pouvions le sentir dans nos muscles fatigués. Il y avait autre chose que nous ressentons cependant: la satisfaction qui vient d'une aventure s'est lancée et terminée.

Qu'est-ce qui fait une aventure?

Il y a eu beaucoup de discussions sur la façon dont la pandémie s'est tellement recâchée sur la façon dont nous voyageons. Nous avons regardé plus près de chez nous et au-delà des voitures et des avions - le soi-disant «boom du vélo», par exemple, ne montre aucun signe de ralentissement. Nous avons été obligés de regarder attentivement à quel point il était facile de sillonner le monde, à quel point il est simple de libérer des planènes de dioxyde de carbone et de faire nos vacances. Soudain, avec des réglementations de changement de vitesse et des considérations de risque, nous pensons un peu plus à la façon, quand et pourquoi nous voyageons.

Assis dans la voiture à manger du train Amtrak, un aperçu de l'automne de la Nouvelle-Angleterre clignotant par ma fenêtre alors que je démolis une pizza au micro-ondes et une bière trop chère, une pensée naissante. Il y a des gens qui grimpent des montagnes, parcourent le monde ou se jettent dans des conditions extrêmes pour tester les limites de ce dont ils sont capables. J'avais toujours considéré cela comme le summum de l'aventure; Ce que je venais de faire était autre chose, quelque chose de plus doux. Mais l'aventure - où vous le trouvez, comment vous le mesurez, les risques que vous prenez pour y parvenir - est relatif. De grands voyages peuvent se produire dans des circonstances improbables; Vos journées sur la route peuvent être allongées, l'épopée mondaine, pas seulement par où vous allez, mais comment vous allez et ce qui se passe en cours de route. Les gros voyages peuvent commencer par de petites idées.

Vous pourriez également aimer:
Les 10 meilleurs vélos à longue distance se déroulent dans le monde
Explorez les grands espaces du Canada sur ces 11 sentiers de randonnée
21 expériences épiques pour suralimenter votre aventure canadienne