多様性へようこそダカール、 の首都セネガル地下の隠れ家にレゲエが響き渡り、ダウンタウンのナイトクラブはワールドビートや地元産のポップスで盛り上がり、ジャンベドラムやコラの音色は相変わらず活気に満ちています。
ゴレ島のかつての奴隷貿易港の要塞内にある薄汚い地下通路で、鋼鉄の扉にさびた鎖がぶつかる音だけが響く。薄暗い明かりの中、ファルー・カンジは重い南京錠に鍵を差し込み、鈍いカチッという音がするまで格闘する。それから、赤いウールのベレー帽の下に短いドレッドヘアを隠した若者は、手品師のような笑みを浮かべ、鎖の輪をほどき、きしむ扉を半開きにする。まるでオーブンを開けたかのように、熱気が外に逃げ出す。天井の低い小さな部屋の壁からは黄色いペンキが剥がれ落ちる。その周りに、ドラムキット一式、キーボード、スピーカーの山、そしてアコースティックギターの原点となった西アフリカの弦楽器、コラが置かれている。壁の1つには、湿気で剥がれかけた古いコンサートのポスターが貼られている。 この秘密の地下隠れ家は、レゲエ バンド Civil Society のスタジオ兼リハーサル スペースです。彼らは、かつては恐ろしい過去の残響だけが響いていたこの場所に音楽をもたらしました。
「ここゴレ島では、人々は文化を通じて生きています」
ダカールの静かな港から1マイルほど離れたゴレ島は小さくてかわいらしく、車が通らない狭い通りが色あせた植民地時代の建物の間を走っています。1700年代後半にはセネガルで最も悪名高い港で、何百万人もの奴隷が通過したと考えられています。現在、訪問者はゴレ島でその歴史を振り返るために訪れています。奴隷の家(奴隷の家)は、帰還不能の扉を祀る博物館兼記念碑です。帰還不能の扉は、故創設者が何十万人もの人々がアメリカ大陸に移送されたと信じていた悪名高い通路です。オバマ大統領が2013年にこの島を訪れた際、彼は戸口に立って海を眺めるひとときを過ごしました。後に彼は、この訪問が「奴隷貿易の規模を十分に理解する」のに役立ったと述べています。今日、この島は生命と希望の場所として再生されました。ここの住民の多くは芸術家です。ファルーは、シビル ソサエティでギターを弾くだけでなく、画家でもあります。彼は私を名もなき路地に沿って庭に案内します。そこには使い古されたアコースティック ギターが置かれ、作品を展示しています。バゲットを売る行商人やフットボールをする子供たちの前を通り過ぎます。私たちは、絵画や宝石、凝った彫刻を大声で売り込む仲間の芸術家たちの注目を払いのけます。彼らはあまり落胆していないようです。帰り道で私たちを捕まえてくれるでしょう。
「ここでは、人々は文化を通じて生きています」とファルーは歩きながら私に話してくれた。「かつては奴隷としてここに連れてこられた人々がいました。今ではさまざまな文化の人々がここを通り過ぎます。人々はここからアメリカ、ハイチ、キューバ、ブラジル…どこにでも強制送還されました。今彼らがやって来ると、私には人間しか見えません。あなたを見ると、自分自身が見えます。それが私がアートや音楽で表現しようとしていることです。」私たちは奴隷の家を通り過ぎ、鎖を断ち切り勝ち誇って拳を突き上げる男性に女性が腕を回している像の前で立ち止まった。解放されたばかりの2人は、ジャンベと呼ばれる西アフリカの太鼓の上に立っている。「これがシンボルです」とファルーは指摘する。「彼らは自由を得るために権力を行使しています。これは、ここゴレ島の人々が信じていること、つまり、メロディーとハーモニーがコミュニケーションを通じて世界中に伝わるという信念を表しています。」
「ジャンベのリズムは世界中の音楽ジャンルを形作った」
ジャンベは何世紀にもわたって西アフリカ音楽の中心となってきました。この特別な太鼓の重要性についてさらに学ぶために、私はフェリーで本土に戻り、太鼓の名匠で教師のイボウ・セネを訪ねました。彼は、ダカールの中心に近いデルクルの文化センター裏の庭園にある小さな工房で、ジャンベの作り方と演奏法を教えています。タクシーが渋滞の中をゆっくりと進むと、空気はサハラの細かい砂埃で覆われています。黄色がかった光に目が慣れるのに少し時間がかかり、その光を通して、高速道路の脇に集まった羊の群れが見えます。羊の鳴き声にエンジン音やクラクションが混ざり合い、この勤勉な都市特有の騒音を作り出しています。前の車のスポイラーには、セネガルで最も有名な歌手の一人であるユッスー・ンドゥールの名前が描かれています。道端では、3人の小さな男の子が背中合わせに輪になって座り、ひっくり返したガソリン缶を手で叩いています。
「ここではドラムがとても重要なんです」と私が到着するとイボウが説明してくれた。私たちは彼の工房の外のバオバブの木陰にあるプラスチックのガーデンチェアに座り、彼は伝統的なジャンベドラムのパターンを生み出す手の形と位置の微妙な変化を辛抱強く見せてくれた。「これは私の両親の世代の携帯電話でした」と彼は言う。「近所を歩いている人たちが特定のリズムを演奏しているのを聞いたら、何が起こったのかすぐにわかったでしょう」
奴隷を乗せた船に乗ってセネガルから海を渡ったこれらのリズムは、世界中の音楽ジャンルを形作ることになる。このことを誰よりもよく理解している一人が、レゲエDJでダカール音楽史家のドレッド・アマラだ。彼は30年間、バッファロー・ソルジャー・ミュージック・ショップを経営してきた。ジェドー・ラウンドアバウトのガソリンスタンドの隣の埃っぽい角にある小さな小屋は、ワールドミュージックの包括的なコレクションを見つけるのに最も期待できる場所のようには見えない。中に入ると、アフリカのほぼすべての国のレコード、フランスとキューバのディスク、ジャズ、ブルース、ロック、そしてたくさんのレゲエが山積みになっている窮屈なスペースがある。レゲエはドレッド・アマラの情熱なので、ここに来る途中のタクシーでラジオが南アフリカのアーティスト、ラッキー・デューブの曲を流していたのはぴったりだ。真剣なレゲエビジネス: 「ジャマイカから来たと言う人もいれば、アフリカから来たと言う人もいます...」
ドレッド・アマラは、自身のコレクションからレゲエのトラックに針を当てながら、自分が愛する音楽がこの地域で生まれた経緯を説明する。「奴隷文化では、セネガル、マリ、ギニアのドラムが使われていました」と彼は言う。「だからこそ、レゲエ音楽ではドラムも重要なのです。ブルース、ジャズ、ソウル、レゲエなど、すべての国際的な音楽の起源はアフリカです。すべてここから来たのです」。ドレッド・アマラの箱を漁って何時間も過ごすのは簡単だが、セネガルの音楽を本当に体験するには、生で見たい。私はダウンタウンに向かい、プレイクラブの地下室にあるアル アフィファ ホテルは、1970 年代からほとんど変わっていない、やや怪しげな外観のバーです。バーの後ろの壁には円形の鏡があり、そこではきちんとした服装をしたバーテンダーが音楽に合わせてダイキリを振っています。今夜のメイン ゲストである Woz Kaly は、午前 1 時過ぎまで登場しません。演奏はゆっくりと始まり、彼の母国語であるウォロフ語の歌唱力を見せつけ、その後、ヒップ シェイクの激しさが増し、満員の客は踊り、歌い始めます。これは、私がこれまで世界のどこででも聞いたことのないものです。
「ダカールでは誰もがくつろいでいるのが感じられる」
結局のところ、ダカールには素晴らしいライブ パフォーマーが溢れている。ウォズ カリのパフォーマンスを見た後、地元のポップ センセーション、アディウザと座った。彼女のライブ ショーは観客を魅了する華やかさと自然なダンス ムーブメントに満ちており、彼女は「セネガルのビヨンセ」と呼ばれている。彼女は控えめにその比較を笑い飛ばした。「ビヨンセは素晴らしい歌手です」と彼女は言う。「彼女の歌や他のアメリカ人歌手の歌も聞きますが、私が本当にインスピレーションを受けるのは、伝統的なアフリカのルーツを持つミュージシャンや歌手です。私の音楽では、伝統音楽と現代音楽が融合しているのがわかります。」
アディウザは2008年に最初のシングルをリリースしたので、ダカールの音楽シーンがムバラックスとして知られる地元のポップスの枠を超えて広がっていく様子を最前列から見守ってきた。「ダカールはセネガル音楽の中心地なので、さまざまなスタイルのアーティストがたくさんいます」と彼女は言う。「レゲエ、ヒップホップ、キューバ音楽を演奏するアーティストがいます。私は、あらゆるタイプの音楽をミックスして、自分独自のスタイルを見つけています。」
アディウザはメインストリームで幸せに暮らしているが、街中で耳にする新しい音には常に耳を傾け、興奮している。「今、ムバラクス「セネガルではウォロフビートが最も人気があるスタイルですが、若いアーティストたちは何か違うことをしようとしています」と彼女は言う。「ナイジェリア音楽に影響を受けたウォロフビートという新しいスタイルの音楽があります。若い人たちは輸出できるような現代的なサウンドの音楽を作りたいのです。」
この新しい世代がどんな音楽を聴いているのかを知るために、私はタクシーで街を横断し、ダカールの国際的な若者に愛されるナイトクラブ、エスパス ベマへ向かった。このクラブは、かつては放置されていた港湾近くの工業ビルの中にある。強い酒を何杯か飲んだ後は、ブルックリンか東ロンドンの流行の先端エリアにテレポートしたと容易に信じてしまうだろう。喫煙者の群れと屈強な用心棒 2 人を通り抜けて中に入ると、頭上にはむき出しのダクトがあり、足元にはベタベタした床がある白壁の倉庫スペースがある。
私をここに招待してくれたのは、この街で最も先進的な考えを持つ若手アーティストの一人、ジャシーンだ。彼女はダカールで育った後、ヨーロッパで暮らしたが、他のどこにも見つけられない活気に惹かれて帰郷した。「この街はアフリカのシリコンバレーのようなものです」と彼女は言う。「周りを見渡せば、フランス人、アメリカ人、中国人、スリランカ人など、あらゆる人がここにいるのがわかります。ここでは誰もがくつろいでいるのが感じられると思います。誰もが働いていて、すべてがうまくいっています。ただ目を覚まして行動するだけです。」
予想通り、今夜のダンスフロアは、DJ がアフリカと西洋のポップスをシームレスに融合させる中、世界中のあらゆる場所から集まった人々でいっぱいです。私たちが夜の街に出る頃にはもう遅く、日中の交通の音はようやく消え去りました。残っているのは街の鼓動だけです。それはまるで太鼓の音のようです。
旅行のインスピレーション、ヒント、特別オファーをメールで直接お届けします。週刊ニュースレター。
