イギリス最古の道を歩き、イングランドの異教の過去を辿る

南部の白亜の丘陵地帯を87マイルにわたって切り開き、イングランド、リッジウェイ新石器時代から現代まで、牛追い人、商人、兵士、巡礼者を運んできた。5000年の歴史を持つこの道は、英国最も古い道路であり、異教の過去の響きが響き渡っています。新石器時代の古墳、印象的な青銅器時代の丘の像、そして神秘的な巨石がリッジウェイの道を描いています。ウィルトシャーバッキンガムシャーのアイヴィンホー・ビーコンへ。

当然のことながら、ニュースサイクルの疫病の恐怖から逃れて、英国の田舎をゆっくりと散策しながら一週間を過ごすという考えは、私にとって非常に魅力的でした。しかし、それ以上に、祖先が地球のこの一角にこれほどの精神的な優位性を吹き込んだ理由を理解し、自分が育ったもののほとんど何も知らない世界の一部をさらに探検したいと思っていました。

エイヴベリー・ストーンサークルは、紀元前3千年紀に儀式の目的で建てられました。©ダニエル・ステイブルズ/ロンリープラネット

それで、私は秋の午後の弱まる光を浴び、背中に無謀なほど重いバックパックと安物のテントを背負い、エイヴベリーの巨石群これは世界最大の新石器時代の環状列石で、よく知られているものよりもはるかに大きい。ストーンヘンジエイヴベリーは、より近く、より雰囲気があります。エイヴベリーは、観光地というよりは、生活の場のような感じがします。派手なビジターセンターはなく、観光バスも少なく、古代の石が現代の村を囲み、その足元の草は放牧されている羊によってきれいに手入れされています。しかし、ストーンヘンジと同じように、エイヴベリーは謎に包まれています。紀元前 3 千年紀に何らかの儀式の目的で建てられ、その後は時の霧に覆われています。

シルバリーヒルの丘がなぜ形成されたのかは不明である © Daniel Stables / Lonely Planet

英国ドルイド教団の長で、グレイウルフの名で知られるフィリップ・シャルクラスは、この石の第一印象を次のように語った。「エイヴベリーの円形闘技場全体が、偉大なる母の歓迎の腕のように感じられました」と彼は私に語った。「この神秘的な性質は昔からここにあったのだと思います。だからこそ、私たちの祖先はヘンジや丘、そして石室のある墓を建てようと決めたのでしょう。」

ルート沿いのレッドライオンの前で草を食むエイヴベリー羊。© ダニエルステーブルズ / ロンリープラネット

ヘンジを後にして、私はシルバリーヒルは、英国の先史時代の遺跡の中でもおそらく最も謎めいたもの。紀元前2400年ごろ、この地の人々が近隣の田園地帯から50万トンもの白亜を掘り出し、それを巨大な塚に作り直すという膨大な作業に着手した理由は定かではない。これは工学上の傑作であり、発掘調査により、この丘の建設に使用された杭、溝、螺旋状の通路のシステムが明らかになった。おそらく何らかの儀式的な機能を果たしていたのだろうが、今見ると、巨大で、明らかに無意味、明るい緑の野原に不釣り合いなカーキブラウンであり、人類が狩猟採集生活を捨て、壮大な建築プロジェクトに専念する新たな時間ができたときに解き放たれた創造力の究極の表現のように思える。

ウェスト・ケネット・ロング・バローの異教徒の供物、束ねられたハーブ © ダニエル・ステイブルズ / ロンリー・プラネット

私は南へ進み、風が吹きすさぶ丘を登って、グレイウルフのリストにある3番目の記念碑、石室のある墓に着いた。ウェストケネットロングバローシルバリーヒルより 1000 年以上前に建てられましたが、儀式に使われたのは短命だったようです。46 人が陶器、宝石、石器とともにここに埋葬され、その後、長いトンネルは砂利で埋められ、入り口はエイヴベリーで見つかったのと同じ巨大なサルセン石で封印されました。私は唯一の訪問者でしたが、発掘された部屋に足を踏み入れると、最近の生活の痕跡が目に入りました。訪れた異教徒が供物として残した乾燥したハーブの束と半分溶けた赤いろうそくです。

リッジウェイは新石器時代から現代まで、商人、兵士、巡礼者を運んできた。© ダニエル・ステイブルズ / ロンリープラネット

部屋の芝生の屋根にあぐらをかいて座り、東を眺めながらこれからの旅について考えました。古の神々は私に微笑んでくれるでしょうか? 天気予報から判断すると、おそらくそうではないでしょう。バックパックを背負って、野原を抜けてエイヴベリーまで歩きました。夕暮れが迫り、石が影を落としていました。羊が一頭、石の後ろから現れて瞬きをしました。私はレッドライオンパブに向かいました。

遺体は宝石、陶器、石とともにウェスト・ケネット・ロング・バローに埋葬された © ダニエル・ステイブルズ / ロンリー・プラネット

翌朝早く起きて、ウェストケネットアベニューの立石の間を通り、さらにサルセン石が散らばる異様な風景のファイフィールドダウンを通り過ぎました。羊に似ていることからグレイウェザーズと呼ばれていますが、陰鬱な空から鼻に雨粒が落ちるのを感じたので、この名前がふさわしいと思ったのは別の理由からです。これから起こることの前兆です。ハラムのような魅力的な村をゆっくりと歩きました。そこでは、新しく茅葺きされたキノコの屋根の家が茂みの上に浮かんでいます。春にこの野原で戦う 2 匹のボクシングウサギを描いた木製の庭の彫刻を通り過ぎました。

リッジウェイの端にあるアイビンホービーコンのトレイルヘッドにて。© ダニエルステイブルズ / ロンリープラネット

翌日は一日中土砂降りの雨が降り、雨宿りできる木はほとんどなかった。リッジウェイのガイドブックのページを飾る眠気を誘う森林とブルーベルの絨毯は、このルートの東半分だけの特徴だ。西側のリッジウェイは骨組みだけだ。かつて強大だった獣の半ば埋もれた背骨のように、地面から突き出た白亜の帯がむき出しになっている。草を食む羊と吹きすさぶ風によって植物は根こそぎ食べられ、何千年にもわたる雨と激しい太陽によって白く変色し、真っ白に保たれている。ぽつんと立つ石と一枚岩の古墳は、この骨組みだけの印象をさらに強めている。木を生者の象徴とし、石を死者の不滅の象徴とした文化の、変わらない遺物だ。

ウェイランドの鍛冶場にあるこの新石器時代の墳墓は紀元前3500年に建てられました © Daniel e trek Stables / Lonely Planet

私はそのような遺跡の一つで休憩しました。ウェイランドの鍛冶屋もう一つの新石器時代の長い墳丘墓で、木立に囲まれています。北欧の鍛冶の神であるウェイランドが、この墳丘墓の蹄に蹄鉄を打ったと言われています。アフィントン・ホワイトホース、道を数マイル下ったところにある白亜の丘陵に彫られた馬の像が目の前に現れた。私は風と激しい雨に耐えながら、体を折り曲げながらそこまで重い足取りで歩いていった。間近で見ると馬だとは分からないが、上空から見るとミニマリスト芸術の傑作であることが明らかになり、印象的な曲線は比喩的というよりは暗示的である。何よりも、一体どうやって作ったのか不思議に思う。プロポーションは完璧だが、ヘリコプターからか、数マイル離れた丘陵からマッチ箱のミニチュアでしか見ることができない。前日、私はハックペンの白馬の横を歩いていたが、その間抜けな顔立ちと不格好な手足は、私が丘陵に巨大な動物を描こうとしたときに描いたものによく似ている。私はバッグを濡れた草の上に置き、馬の耳に指を沿わせてなぞった。濡れたチョークは指先の間で歯磨き粉のようになった。

野原で雨の夜を過ごしたあと、天気は回復したが、道はさらに人里離れた場所になった。道が不気味な荒れ果てた農場を抜けていくにつれ、私は足早に歩いた。錆びた納屋の残骸には奇妙な顔が容易に想像でき、穀物サイロでは迷える歩行者の死体が間違いなく腐乱している。私の指はブラックベリーを採ったせいでポートワインの染みがつき、まだ濡れているブーツの水ぶくれは悲鳴を上げ、頭上にはアカトビが舞っていた。20世紀にイギリスで絶滅したこの美しい腐肉食動物は再導入され、キャンパーやピクニック中の家族を陽気に脅かすという本来の習性を復活させている。

長距離のウォーキングには約8日間かかります。© Daniel Stables / Lonely Planet

ゴーリングでテムズ川を渡った後、森が道を覆うことが多くなり、頭上の樹冠が閉ざされるにつれて、道は足元が凸凹になり、古代の根が怒った腕の静脈のように左右に曲がりくねっていた。しかしここでも、文明社会に戻ったという手がかりが浮かび上がった。発電所と鉄道の線路のバックグラウンドの音が私の一歩一歩を音で彩り、道は今や裕福な通勤者の村を通り、鉄器時代の丘の要塞の生い茂った城壁を通り抜けることはない。しかしここでも、環境に浸ることであらゆる感覚が強まった。足の痛みだけでなく、指先でつぶされるラベンダーの香り、ブーツの下で枝がパチパチと音を立てる音。「森の中を散歩することが重要ではなく、どのように森の中を散歩するかが重要だ」とグレイウルフは私に言った。そしてその奥深さを噛みしめながら、私はバックパックを拾い上げてとぼとぼと歩き続けた。