ニューヨーク・タイムズの記者であり回想録作家でもあるソパン・デブ氏は、パンデミック後に彼が望んでいる旅について、そしてそれが彼と彼の家族にとってなぜそれほど重要なのかを語る。
「今回は別れを言うのがもっと難しいだろう。別れはつらいだろう」と、私たちの父であるシャマルは、高速道路脇の休憩所の混雑したカフェテリアでドーサを食べながら言った。デリー。
彼は、当時のガールフレンドのウェスリーと私に「私の人生の夢」をリストアップし終えたところだった。それが彼の言い回しだった。「私の人生の夢」。彼にはたくさんの夢があった。そのほとんどは実現しなかった。そのうちの 1 つは、いつかウェスリーと私がインドに戻ってきて、彼が私たちの結婚式を挙げることだ、と彼は言った。ウェスリーと私は顔を見合わせた。私たちはまだお互いにコミットしていなかったのに、どうしてこれにコミットできるだろうか?
2018年の夏に父に会いに行ったこの旅は、11年ぶりの父との出会いでした。3週間にわたる再会と許しの旅は、休憩所で終わりを迎えました。私たちは空港へ向かっていました。ウェズリーと私はニューヨーク、シャマルは自宅へコルカタ。
私の母と父は結婚することになりましたアメリカ1970年代に両親は離婚し、最初から仲が悪かった。しかし、南アジア人の間では離婚にまつわる偏見があったため、30年間一緒に暮らした。シャマルは米国に溶け込むのに苦労した。彼の夢の一つは挫折したのだ。その時期に、両親は2人の子供を育てた。兄のサティックと私だ。私たちの子供時代は不幸と沈黙に満ち、家族の会話はまれだった。一緒に夕食をとったり、家族旅行に出かけたりすることはめったになかった。私たちの家庭に笑顔はなかった。高校生の時、両親はついに、ありがたいことに離婚した。
大学1年生の時、シャマルはインド予告も誰にも告げずに。私たちは決して親しくはなかったし、私はなぜ彼が去ったのか実際に尋ねることもできなかった。その代わりに、私はその後10年間彼の決断に対する憤りを抱き続け、ついにコルカタにいる彼のもとへ行き、今まで尋ねたことのなかったすべての質問をしようと決心した。
そして私はそうしました。私はその数週間で彼の経歴についてできる限り多くを学び、私たちは私たちの生い立ちや家族の崩壊について何度か難しい話し合いをしました。（私たち全員がもっと共感力とコミュニケーション力を持つべきだったことは明らかでした。この2つの特性は、アメリカの移民家庭に欠けていることが多いものです。）旅行の終わりまでに、シャマルと私は初めてのビールを飲み、初めての旅行をし、テニスの試合をし、そして率直に言って、私の人生で初めての会話をしました。
その休憩所で、父は私にとって初めて、遠い過去の脚注ではなく人間になった。そして父は私たちのために結婚式を挙げたいと思った。インドの親に、結婚式を挙げることの意味について聞いてみてほしい。その会話は結婚式そのものと同様に、何日も続くだろう。南アジアの親の中には、一生かけて準備する人もいる。結婚式は階級や地位の象徴であり、親としての生涯の義務の集大成である。南アジアの結婚式は、もちろんそれ自体がスペクタクルであり、バーニングマンの少し控えめなバージョンだ。シャマルはその誇りを少しでも味わいたかった。私たちは検討すると言った。彼と過ごした3週間は、一生のように感じられた。そして彼は正しかった。今回は別れを告げるのがより辛かった。少なくともここでは、その機会があった。
2019年12月、ウェスリーと私は婚約しました。豪華な結婚式ではなく、クリスマスの夜に私たちのアパートで2人きりで挙式しただけです。シャマルのこの知らせに対する反応は、「まだ婚約してなかったの？ あら？」といった感じでした。それでも彼は喜んでいました。私は彼に、来年インドに行って、なんらかの形で結婚を祝おうと伝えました。彼はこれを聞いて大喜びし、すぐに頭の中で計画を立て始めました。父は6か月前に知らせてほしいと言っていましたが、これは私たちが望んでいたよりもはるかに大規模な計画をしていることを示唆していました。
そしてコロナウイルスが襲来し、私たち全員、特に父の生活を当面の間ひっくり返しました。インド政府は全国的なロックダウンを発令し、シャマルは自宅で孤立したままです。確かなことはまだわかりませんが、このパンデミックの前例のない性質を考えると、父が心から望んでいる結婚式をインドで挙げることができるかどうかわかりません。米国で計画している式を挙げられるかどうかさえわかりません。
コロナウイルスによる被害は甚大で、治療法とワクチン以外の何かを望むのは利己的な気がします。でも、私は父がいなくて寂しいです。こんなことを書くとは思いもしませんでした。そして、隔離生活が終わったら、ウェスリーと私、そして友人や家族がコルカタに行き、一緒に未来を祝えることを願っています。それはシャマルの願いでもあると知っています。
ソパン・デブはニューヨーク・タイムズの記者であり、「Missed Translations: Meet The Immigrant Parents Who Raised Me」の著者です。この本は現在、書籍を販売しているあらゆる場所で購入できます。
あなたはおそらくそれも好きでしょう：
これが終わったら旅行者にイタリアに戻ってきてほしい理由
ロックダウン後の生活についてレイヴン・スミスはこう語る。「私とあなたの自由に乾杯。」
