矛盾の国キューバハバナの闇市場を訪れたアシュリー・クレイグは、キューバの日常生活の奇妙さと皮肉を発見します。

Corey

2025-05-01

闇市場に行くのは初めてでした。国営市場以外で商品を売買することは違法です。私は通りをざっと眺めて、脅迫的な売り子、暗い隅の屋台、そしてシートの後ろに隠された密輸品を期待しました。その代わりに、家族連れが果物、ソーダ、本を並べたテーブルの周りに集まり、商品の入った袋を屋外で持ち、旧友のように各販売店に笑いながら挨拶した。

私はロベルトが目的を持って角を曲がり、衣服、靴、その他の消費財で壁から壁まで覆われた狭い路地に入っていくのを追った。文具や野菜の屋台には、ナイキやアディダスなどのブランドが、フィデル・カストロの肖像画やキューバ国旗と並んで並べられていた。ロベルトが私の視線を捉えた。「矛盾の国だよ、アミーガ」と彼は笑った。

ゲッティイメージズ: ロベルト・マチャド・ノア

私たちはハバナのダウンタウンを抜け、石畳の通りに沿って、以前のヨーロッパの影響を思い出させるさまざまなバロック様式の建物に入りました。スペイン、フランス、イタリアの装飾の細部は、残念ながら経年劣化した鮮やかなキューバの色彩によって影が薄くなってしまいました。各コーナーには、違法商品を売りたがる新しい店や新人が続々と登場しました。「バイアグラ、バイアグラ」と一人の男が叫んだ。「セイス・ホラス・アリバ、アミガ！」私は笑いながら、目的の製品を探して道を渡り続けました。

「必要なものを覚えておいてください」とロベルトは私の前を探しながら言いました。私はうなずいた。ロベルトはハバナにある私のホステルのオーナーでした。あるいは、より正確に言えば、社会主義国のキューバにはホステルが存在しないため、私は彼の家に旅行に来た客の一人だった。私の目には、彼は祖国の体現者でした。ロベルトが夕食の席で私たちを社会主義の議論、親政府イデオロギー、反米マントラに夢中にさせながら、皮肉にも彼自身の民間資本主義事業、つまりゲストハウス、またはカーサ・スペシャルを経営する夜もあった。皮肉を言うなら、それは副業だった、とロベルトはよく言っていました。

ほとんどのキューバ人は、特定のカサであれ、闇市場で商品を販売したり、ゲストをコレクティーボ（タクシー）で別の都市まで運転したりするなど、副業をしています。地元住民によると、革命後に政府が導入した賃金と配給制度のため、それが必要だという。

以下も参照してください。キューバのビデオ: ハバナの地元大工ノエルのハバナの作業場は、タクシー運転手、露店商、雄鶏のたまり場でもありました。このようなスペースは自然に発生します。自分で作ることはできません。

ぎらぎらした太陽の下、私たちは牛乳、真水、雑誌の屋台の間を曲がりくねり続け、最終的には1時間が経過しましたが、それでも運はありませんでした。「いえ、ごめんなさい、アミーゴ、今日はみんなが探しているんです。頑張ってください」と行商人がロベルトに言い、バナナを探している別の女性を手伝うために振り返った。

「アミーガ」ロベルトは私に向き直って、「この街を楽しんでください。私は続けます」と言いました。彼は額の汗をぬぐい、まだ対面していない広大な商人に目を向けた。

「頑張ってね、友よ」と私は答えた。

翌朝、私はロベルトの家で目覚め、部屋には他の数人の旅行者がいました。キッチンからは目玉焼きの香ばしい匂いが漂ってきました。彼は卵を見つけたのだ。

この物語は、2019 ノマドトラベルライティング奨学金.