«Allons-nous jamais revenir? Retour à la maison pour pleurer après la perte de Covid-19

En apprenant que sonLes parents étaient décédésEn Italie en raison des complications Covid-19, l'écrivain Marco Ferrarese tente de rentrer chez lui du Pérou, voyageant à travers le monde pour dire au revoir. Mais la maison de la route est longue et y arriver n'est pas facile.

"Tu dois être l'italien."

Publicité

Tantant du piédestal de son autorité alimentée par le Segway, un policier malais presque la moitié de mon âge me fait entendre et zoome à mes côtés. Je lui retourne mon visa de conjoint, mon billet d'or pour un passage en toute sécurité, et continue de suivre le seul dossier des Malaisiens dans un bus. Gravés sur des sièges alternatifs, les croisements jaunes de ruban adhésif renforcent le nouveau mantra mondial de la distanciation sociale. Ils nous déposent à l'immigration, où les humains dans les couvertures blanches et les masques respiratoires attendent que nous traversions un scanner thermique avant d'enregistrer notre arrivée et de distribuer des formes de santé à l'air sinistre.

Bienvenue à The Great Pandemic 19, où les voyages internationaux sont devenus un cirque machiavélique d'endurance. Contrairement à l'ancien monde, cette nouvelle dystopie de voyage possède des vols coûteux, les autorités qui scannent chacun de vos mouvements, les frontières aussi impénétrables que les ceintures de chasteté médiévale et les mesures de sécurité troublantes. Mais vous devez être patient si vous voulez rentrer chez vous.

Aujourd'hui est le jour

«Allons-nous jamais rentrer chez nous?»

Je veux vraiment. Covid-19 est venu sur moi comme un massacre de tronçonneuse au Texas dans l'aine: d'abord, il a déchiré les poumons de ma mère en lambeaux le 20 mars alors que j'étais piégé avec ma femme malaisienne dans une petite ville de montagne péruvienne. Le 23 mars, parce qu'il l'aimait au-delà des mots, même mon père Maurizio est allé frapper à la porte du ciel.

Mais rentrer à la maison n'est pas facile. Des responsables des ambassades italiennes et malaisiennesPérouDites-nous que le transport de terres de rapatriement privé vers la capitaleLimanous coûterait des milliers, à l'exclusion des vols - plus que nous ne pouvons nous le permettre. En plus de cela, on nous dit qu'un prochain ordonnance de ne pas faire placerait l'espace aérien du Pérou entre les mains militaires dans quelques jours, en train de tirer nos espoirs en flammes.

Mais une nouvelle opportunité se présente le 16 avril à 8 h 32, lorsqu'un message de l'ambassade malaisienne bourdonne sur mon écran de chat. "Nous envoyons une voiture pour vous sortir demain matin, soyez prêt." Et avec un clank fort, les roues rouillées du monde recommencent à avancer.

Publicité

Un nouveau monde courageux

Pendant 18 heures, nous nous asseyons derrière Rahul et son copropriétaire alors que les lamas et les volcans se détendent dans le bleu abyssal de l'océan Pacifique. La côte du Pérou est infiniment vide et ponctuée de blocs de maisons en béton à toit plat et de restaurants de plage qui dorment de leur gueule de bois de ceviche derrière des volets fermés. Les faucons en élévation suspendus surfent sur des rafales de vent, haut au soleil, car pour une fois la nature gagne.

Nous entrons dans Swissotel de Lima à San Isidro, maintenant un centre de quarantaine pour les nouveaux arrivants, au milieu de la nuit. Naturellement, le Bellboy ne veut pas toucher nos sacs, mais nous aide à désinfecter la plante de nos chaussures avec une boîte de pulvérisation. La réceptionniste explique que nous ne serons pas autorisés à quitter notre chambre à tout moment pour des raisons de sécurité au cours des deux prochaines nuits. Nous obtenons des boîtes de repas livrées à notre porte trois fois par jour.

À 6 h 15 le 18 avril, nous nous réunissons avec les sept autres Malaisiens bloqués dans le hall et montez à bord d'un bus pour la base aérienne de Las Palmas. Les grandes avenues de Lima sont déjà bordées de fichiers uniques de citoyens socialement éloignés perdus dans leurs écrans alors qu'ils attendent pour acheter des fournitures. Nous rejoignons un groupe de 12 mormons brésiliens et d'autres touristes internationaux - 22 japonais, 12 thaïlandais, trois Australiens, trois chinois, deux Coréens, un Finn, un Chilien et moi-même - sous des auvents placés sur le tarmac. Ce premier vol de quatre heures pourSão PaulodansBrésil, où quelques compagnies aériennes commerciales fonctionnent toujours, nous coûte 1500 $ chacun.

Alors que nous s'accumulons dans le vol Amaszonas affrété envoyé à partir deLa PazPour nous chercher, nous sommes trop soulagés de nous soucier du manque total de distanciation sociale. Pendant le décollage, mon âme transforme 20 tonnes de stress en le plus profond de ma vie. Alors que nous glissons au-dessus des labyrinthes d'émeraude duAmazone, emballé comme des sardines dans un petit avion, il semble que le monde chaotique et égoïste d'autrefois a remonté en place.

La route est longue

Nous avons une escale monstrueuse de 35 heures à tuer dans le terminal 3 partiellement fermé de l'aéroport de Guarulhos. Comme les zombies du centre commercial dans George RomeroDawn des morts,Nous rebondissons entre un hôtel claustrophobe, des points de vente en franchise de droits et des sandwichs de métro trop chers qui ont en quelque sorte apaisé nos fringales nerveuses. Je pleure presque en feuilletant une copie du Guide Lonely Planet du Brésil que je trouve dans un emporium. L'odeur réconfortante des pages imprimées fraîches me ramène à la liberté que j'ai perdue au cours du mois précédent de fermeture dans les Andes.

Quand nous montons enfin à bord de notre vol versDoha, les hôtesses aériennes avec des masques faciaux et des gants en caoutchouc nous guident vers nos sièges et l'espace laissé entre eux. Le vol est long et sans incident, mais alors que nous pilotons les trois quarts du cheminAlgérie, touchant presque les franges sud de mon indigèneItalie, Je me sens coupable de ne pas pouvoir retourner dans ma maison ancestrale et de m'agenouiller devant les tombes de mes parents. Je souhaite que mon siège puisse se transformer dans un trou d'homme, me parachutique vers le bas en Afrique du Nord ouSicilePour terminer ma mission de chagrin. Mais bien sûr, cela ne se produit pas.

Quelques heures plus tard, nous atterrissons la nuit à Doha pour le transfert court à notre dernier vol pourKuala Lumpur. Le personnel de l'aéroport nous amène dans une file d'attente pour la numérisation de sécurité, tandis que d'autres appliquent la distanciation et les bouteilles de désinfectant pour les mains continuent de cliquer sur la gauche et la droite. L'aéroport de Hamad à Doha fonctionne à peine: seulement un tas de vols à venir, y compris le nôtre, la tristesse flash sur les panneaux d'affichage de départ vides. De même, l'ours de lampe géant de l'artiste suisse Urs Fischer est assis seul dans le hall principal vide, abandonné comme un cadavre frais avec son crâne écrasé par un lustre.

Désinfecté soit ton nom

Nous volons dans la nuit avec tous les hublots fermés et je m'évanouis à nouveau entre les parcelles torsadées des blockbusters hollywoodiens. Quand je me réveille, nous sommes déjà profondément au-dessus de la moitié sud de l'Asie. Alors que je regarde à l'extérieur du verre, la lumière du jour met en évidence la beauté de l'IndeÎles Andaman. Mais la maison est encore dans quelques semaines.

Alors que nous émergeons des portes de l'aéroport international de Kuala Lumpur, les hommes en couvertures blanches vaporisent nos sacs de désinfectants et nous transportaient dans un bus pour la banlieue de Subang Jaya grâce à la première tempête tropicale que j'ai vue depuis des mois. Le bus s'arrête finalement devant l'hôtel Sunway Pyramid. Nous descendons et entrons dans le confort climatisé d'une autre prison avec un pedigree cinq étoiles.

Plus de personnes enveloppées dans du plastique prennent ma température, me regardent et me donnent la clé de ma salle de quarantaine. Ma femme est à côté - au moins je peux la voir à travers une entrée de connexion. Dans l'ensemble, je voyage depuis 80 heures. Je retire enfin mon masque facial, je me douche attentivement et je m'assois sur une chaise pour combattre ma nausée induite par le jetlag.

Je suis presque en train de sombre quand un haut-parleur bourdonne, et un policier me prévient que je pourrais être emprisonné jusqu'à deux ans si j'ose quitter cette pièce. Puis quelqu'un frappe à ma porte et quand je l'ouvre, il y a une boîte en plastique avec de la nourriture suspendue à la poignée de porte.

En savoir plus:

`` Je ne sens plus mon cœur '': perdre tes parents en Italie tandis que le Pérou est en verrouillage