モルドバの田舎で現代生活から逃れる

キシナウの道路では、大型トラックが轟音をたて、4車線をバイクが横切る。この荒々しい交通状況を眺めながら、同行者たちは、誰が私たちをモルドバの首都から追い出す勇気を持っているのかと口論している。しかし、車が中心部を抜けるとすぐに、渋滞した道路から馬が引く木製の荷車へと景色が一変する。

一瞬にして近代文明は消え去ったようだ。牛の群れが点在する草原が広がる。モルドバの低い丘陵地帯では、農夫たちが道端の井戸から水を汲んでいます。馬に引かれた干し草の荷馬車は、驚くほど速いペースでガタガタと進んでいきます。私たちの小さなレンタカーよりも頑丈なのではないかという気がします...

忘れ去られた国を探索する

西ヨーロッパから格安航空券でキシナフルーマニアとウクライナの間に挟まれたこの小さな国に、まだ大勢の旅行者が押し寄せているわけではない。第二次世界大戦以降、モルドバは50年間ソ連の一部であり、この国は今でもその時代への暗い逆戻りとして片付けられ続けている。確かに、現代のキシナウには、崩れかけた国立サーカスの建物(Strada Circului 33)や、サーカスの外で組み立てられた戦車など、ソ連時代の名残が残っている。陸軍博物館ただし、噴水のある公園や木々に囲まれた大通りによって街は爽やかになっています。

しかしキシナウが 1970 年代にとどまっているように感じるのに対し、モルドバの他の地域は数世紀前に時が止まったままです。北に向かってドライブしていると、スカーフを巻いた女性たちが道路に出て、摘んだ花束を振っています。彼女たちは通りすがりの自動車の運転手に野生の花を売っていますが、一瞬、モルドバのタイムスリップした田舎へ私たちを招いているようにも思えます。

オールドオルヘイの寂しい道をハイキング

私たちの目的地はキシナウの北約45キロにある牧草地と森林地帯のオルヘイです。車はイヴァンチェアやブラネシュティなどの静かな村々を慎重に通り抜け、やがて白亜の断崖が視界に入ってきます。

両手をカップ状にしたようなこの崖は、モルドバの最も神聖な場所を囲んでいる。オールドオルヘイ(「古いオルヘイ」)。13 世紀以降、修道士たちは岩壁の洞窟の中で静かに瞑想にふけり、この習慣は約 500 年にわたって続きました。この神聖な場所の中心にあるのは聖マリア昇天教会(1905 年)で、きらめくドームからはラウト川の向こうの太陽の光が差し込みます。

洞窟に住む僧侶たちはほとんど立ち去ったが、オルヘイウル ヴェチは瞑想のための場所であり続けている。何マイルも歩いても誰にも会わない。イヴァンセアからオルヘイウル ヴェチまでの道を辿ると、私の行く手を阻む車は一台もない。時折、数人の農夫を馬に引かせた荷馬車がガタガタと音を立てて通り過ぎ、驚いたように私を見つめる。

村々の家々は、塩と胡椒の絶壁を背にして、パウダーブルーとグリーンに塗られています。庭の棚には蔓が生い茂り、その陰にはうがいをする七面鳥がのんびりとしています。田園のおとぎ話から抜け出たようなこの光景を目の当たりにすると、モルドバの村の生活のペースに身を委ねずにはいられません。

トレブジェニで農場生活を体験

オルヘイウル・ヴェチの南東に位置するトレブジェニへは、穴だらけの埃っぽい未舗装道路で行くことができます。この3つの村の住民の圧倒的多数は農業を営んでおり、巡礼者や観光客が少しずつ訪れる程度で、観光産業としてはあまり機能していません。それでも、装飾的な彫刻で目印がつけられた宿泊施設が点在しています。(ゲストハウスの)看板が前庭に揺れている。

トレブジェニに慎重に車を走らせていると、ガチョウが道から散り散りになり、馬が突然現れて不意打ちを食らった。穴だらけの道のどこかで、車のホイールキャップが車輪から外れてぐらついた。

私たちが泊まったゲストハウス、カサ ディン ルンカ (+373 794 55 100、トレブジェニ) は、きしむ門からおばあちゃんの刺繍まで、その環境にマッチした素朴な雰囲気を漂わせていますが、洗練されていないような場所です。リュックサックをベッドカバーに放り投げると、シーツからほこりが舞い上がります。私たちは、鳴き声を上げる猫がうろつく裏庭、Wi-Fi 信号と同じくらいすり切れたラグ、寂しげで空っぽのプールを見渡します。

「私は自分の部屋で本を読んでるわ」と、旅行仲間のジェーンがため息をつきながら言った。

家の女主人が屋外のダイニングテーブルに田舎料理を盛った皿を並べると、私たちの気分は高揚します。燻製の香りのする肉が木の皿に盛られ、サラダとサワークリームの間には、酸味のある赤ワインがたっぷりと注がれています。ポレンタ、ポレンタのケーキをクッション性のあるくさび形に切ります。

私たちがごちそうを食べている間、モルドバの田舎はゆっくりと魔法をかけ始めていた。蔓で覆われた日よけの陰で、農場の動物たちの鳴き声を聞きながら、その雰囲気は、私たちの車のホイールキャップがなくなった代わりにちょうどいい感じだった。

秘密の修道院を忍び足で歩く

トレブジェニの北では、別の種類の驚異が空気を満たしています。モルドバ人の約93%が正教会に属しており、この国の修道院は強烈な精神性の避雷針としての役割を果たしています。

最も美しい修道院のいくつかは、モルドバと分離独立共和国トランスニストリアの間のスレート色の境界であるドニエストル川のそばに建っています。トレブジェニの北 30 キロには、モルドバ最大かつ最古の洞窟修道院の 1 つであるティポヴァがあります。オルヘイウル ヴェチと同様に、この地域にはかつて修道士の隠れ家だった洞窟が点在しています。しかし、この場所には他の神話もあります。地元の言い伝えによると、オルフェウスはティポヴァに足を踏み入れました。他の物語はさらに誇張され、このギリシャの伝説の詩人はティポヴァの洞窟の 1 つを通って冥界への入り口を見つけたと述べています。

さらに 12 km 北に行くと、ぼんやりとした森に覆われた丘の間に、サハルナ修道院の金色のドームがあります。私たちがその庭園を散策していると、土に手を突っ込んだ管理人がチューリップの花壇から好奇心を持って頭を上げます。私たちのささやき声さえも大きく聞こえます。

しかし、週に一度、サハルナは耳をつんざくような騒音に見舞われる。この場所は悪魔祓いのミサが行われる場所として悪名高い。毎週の真夜中の集会では、モルドバ全土から信者がやって来て、単調な司祭の詠唱をヒステリックな叫び声が遮る儀式で悪霊を追い払う。

サハルナの優美な教会の塔の陰や、手入れの行き届いた花壇の間を歩いていると、ここでこのような騒々しさが繰り広げられているとは想像しにくい。しかし、ささやかれる伝説や霊的な洞窟の間を歩くと、謎がモルドバの強みであることは明らかだ。ヨーロッパのこの飾らない一角は、あなたの心、ホイールキャップ、そして現代生活に戻りたいという欲求を奪う。

旅行のインスピレーション、ヒント、特別オファーをメールで直接お届けします。週刊ニュースレター