現在、世界の多くの場所にアクセスできない状況にあるため、私たちは旅行記のアーカイブを調べて過去の旅行を振り返り、ロンリープラネットが世界をより深く理解するために何十年もかけてどのように探検してきたかを見てみましょう。
2010年のこの作品では、作家のオーラ・トーマスがノルウェーのロフォーテン諸島周囲の北極海は単なる美しい背景ではなく、島々の生命線であり、大きな富と忘れられない物語の源であることがわかります。
ノルウェーのロフォーテン諸島の海岸にしがみつく小さな木造の漁師小屋は、この先史時代の風景の中で生き残るにはあまりにも脆弱に見えます。気難しい巨人が投げ飛ばしたレゴブロックのように、水辺に散らばっているこれらの実体のない赤と黄色の構造物の上に、花崗岩の塔がそびえ立っています。
しかし、これらの質素な家は、島の最初の住民の家と比べると宮殿のようです。釣り小屋1120 年にここに漁師小屋が建てられ、ロフォーテン諸島の漁師たちは、海に出るために船をひっくり返す前に、ひっくり返した船の下で眠っていました。
かつてこの島に来た人々は自然に翻弄されていたが、今では大自然を喜んで受け入れている。本土から少し離れたこの島に休暇でやって来たノルウェー人は、漁師の住居として建てられた簡素な木造の小屋に今や住んでいる。
彼らは、壮大なロフォーテンヴェッゲン（ロフォーテンの壁。島々の山々が海を横切って途切れることなく連なっているように見えることからそう呼ばれている）を見るために、また、人けのないビーチ、隠れたフィヨルド、尖った山頂の背後にある手つかずの緑の部分を探索するためにやって来ます。
漁業は今でも島の生活の主流であり、その証拠はあらゆる場所を見れば明らかだ。各レストランのメニューに載っているシーフード料理から、港ごとにある巨大なA字型の干し棚に、内臓を抜いたタラが2匹ずつ吊るされている様子まで。干しタラは歴史的にノルウェーの最も価値ある輸出品であり、この醜い生き物がノルウェーを豊かにしたのだ。
モーテン・ニルセンはロフォーテン諸島の5代目の漁師で、15歳で学校を中退し、父親のトロール船に加わった。ヘルヴォーグ1月から4月にかけては、この地で漁の最盛期となり、モートンさんは海で忙しくなり、朝の3時から夜の8時まで毎日釣り糸を垂らし、週に20時間しか眠れないこともある。
しかし、この豊かな海域でも、タラはかつてのように儲かるビジネスではない。乱獲により供給が枯渇し、干し魚の需要が減ったのだ。モートンのような漁師たちは、漁業の多様化を余儀なくされている。
夏の間、モーテンはヘルヴォーグエドガー・アラン・ポーの「大渦潮」にインスピレーションを与えた巨大な渦潮があるモスケネストラウメン海峡まで、有料の乗客を乗せて出航させる。これは単なる架空の悪魔ではなく、ロフォーテン諸島の 2 つの島、モスケネス島とヴェロイ島の間の潮流の衝突によって生じるものである。
「そういう瞬間もありました」とモートンさんは言う。「満月のときや悪天候のときは、流れが非常に強く、非常に勢いよくなることがあります。」
彼の手はヘルヴォーグのハンドルを握りながら、彼は渦潮の中心に向かう進路を示す点滅する緑色のスクリーンをちらりと見る。
「私の高祖父は大嵐で亡くなりました。」
船長だったモートンの先祖は、1907年12月のある夜、海流に引きずり込まれたとき70歳だった。
「彼はすでに6回も大渦の事故から生き延びていました」と、モートンは語る。そのドラマチックな出来事で頬はピンク色に染まり、青い瞳は生き生きとしている。「最初のときは、彼は生まれたばかりの赤ちゃんでした。彼の母親は結婚しておらず、ヘニングスヴァール村の家族に恥をかかせたため、手漕ぎボートで逃げ出したのです。」
ヘルの村人たちは二人の遭難した船を発見し、救助隊を派遣した。そして、今は廃墟となったこの村が、モートンの船にその名前を与えたのだ。
突然、ヘルヴォーグ船は左から右へと揺れ始め、酔っ払った人のように海面をよろめきながら進んでいく。「到着したよ」とモートンが船室の眠い暖かさから出ながら言う。大量の水がデッキを流れ、私たちの靴をびしょ濡れにする。
「今日は穏やかな日ですが、ここの波は時々12メートルから15メートルの高さになります。見えますか？」と彼は渦巻く深海を指さし、「水が沸騰しているように見えますか？」と語ります。これがモスケネストラウマンの大渦、つまりポーが「制御不能な怒りに襲われた」と表現した海です。
「私は海を恐れません。海を尊重することを学んだからです。」
モートンは、釣りに最適な場所に到達するために、毎日荒れ狂う海を通り抜けなければならないため、この荒れ狂う海と折り合いをつけざるを得ませんでした（ただし、観光客を乗せるのは天候が穏やかなときだけです）。
「ここ海の上にいると、自由を感じます。この地域を知らない人は海を嫌うでしょうが、私は海を恐れません。海を尊重することを学んだからです。」モートンの教訓は、自然が日々優位性を主張する環境において貴重なものであり、祖母から受け継いだものだ。
彼女の知恵は、何世紀にもわたる漁師の伝承から生まれた。彼女はモーテンに、海で遭難した漁師の幽霊であるドラウゲンについて警告した。ドラウゲンは、老朽化した半船で航海し、溺れている男が現れると言われている、油袋をまとった首のない男である。
マルメールはもっと歓迎すべき姿です。人魚の息子であり、母親と同じく腰から下は魚である彼は、海の声です。深海から秘密を持ち込むと考えられているマルメールは、彼のアドバイスに従う漁師を助け、守ってくれます。
モートンは、漁師たちが実際に抱えている不安を擬人化した神話上の人物であるこの幻影の二人を、しぶしぶ信じていることを認めている。
「祖母が私にこれらのことを信じるように教えたのです」と彼は言う。「祖母は私をとても迷信深い人間に育てたのです。」モートンが巧みに舵を取り始めるとヘルヴォーグ大渦から抜け出すと、マルメールが彼の耳元でささやきます。
ハイケ・ベスターは深海の生物を恐れてはいないが、毎日、彼らが水面に上がってくるのを待ち望んでいる。「クジラは私の情熱です。クジラが見られないときは、とてもイライラして、とても落ち込んでしまいます。」ドイツ出身の海洋生物学者、ハイケは静かで情熱的ですが、彼女の小柄な体は、研究対象であるゴンドウクジラとシャチの鳴き声について話すときには生き生きとしています。コンピューターに保存されている録音を再生すると、悲しげな声が部屋に響き渡り、彼女は首を傾げます。「聞いてください。とても美しい音です。」と彼女は言います。「鳥の鳴き声、または音楽のようです。」
クジラが発する鳴き声、クリック音、口笛音、キーキー音の複雑な混合音は、学術的にはまだ比較的未知の領域であるが、ハイケさんは博士号取得のための資金を得ることができず、研究費を賄うためにヘニングスヴァールに科学センターを設立した。
オーシャンサウンズを訪れると、陸上で北極の海洋生物について学んだり、ヘイケさんのゾディアック調査船で海のサファリを楽しんだりできます。ヘイケさんは「人々に自然の美しさを見せることで、自然を守りたいと思うようになるでしょう。ここほど美しい場所は他にありません」と願っています。
私たちがヴェストフィヨルドに向かって進むとき、リブボートのエンジンの鈍い轟音だけが聞こえる。ハイケは頭上を飛ぶ鵜やウミバトを指差す。
「クジラがなぜここに来るのかは分かりません。とても静かで穏やかで平和な場所です。おそらく休息に来るのでしょう。単なる推測です。クジラについて知らないことがたくさんあります。」彼女の被験者の中には、彼女と同じくらい彼女に興味を持っている人もいます。「先週、私がここで録音をしていたとき、子ゴンドウクジラが私のところへやって来ました。覚えた音を真似して話しかけてみたら、とても興奮しました。水面に横たわり、母親に連れ去られるまで私とおしゃべりをしていました。」
岩場に着くと、ヘイケはボートを止め、私たちは数分間沈黙して座っていました。今日はクジラは見当たりませんでしたが、アザラシの家族が北極の太陽の乳白色の光の中で日光浴をしたり遊んだりする様子を喜んで見守ってくれました。アザラシやクジラは海で最も愛すべき動物だと考える人もいます。彼らのにこやかな顔は自然に擬人化されていますが、ヘイケの彼らの保護に対する熱意は、すべてのノルウェー人が共有しているわけではありません。ここではアザラシ猟も捕鯨も合法なのです。
「あるとき、グループで出かけたとき、私たちが見ていたミンククジラを捕鯨者が撃ったんです」と彼女は思い出す。「銛は外れ、私たちは大歓声を上げましたが、もちろん捕鯨者は激怒していました。なぜこれらの動物を保護する必要があるのかを人々に理解してもらうために、私たちはここでやるべきことがまだたくさんあります。」
ノルウェー人は土地を愛し、大自然を当然のこととして受け入れていると非難されることは決してありません。この国は厳しい環境政策を掲げており、国民は古代の自然保護法に熱心に取り組んでいます。コモンロー裁判所（文字通り「すべての人の権利」、つまり野生地域への公共のアクセスを保護すること）。多くの雇用主は夏の間、勤務時間を短縮します。夕暮れ時にロフォーテン諸島を探索すると、自転車、ボート、徒歩で最後の太陽の光を楽しむ幸せそうな従業員の姿が見られます。
これらの島々はノルウェーで最も風雨にさらされている地域の一つなので、そこに住む人々は天気次第でアウトドアを楽しむ余裕はない。季節を問わず毎日午前 7 時に海で泳ぐスタムスンドの女性グループの噂を聞いたことがある。
ある夏の朝早く、私は町で唯一のホテルの前に車を停めた。ドアマンはいない。目に見える赤いコートは、飼い慣らされてよく肥えたキツネのもので、挨拶として私の手を嗅ぎつけた。ホテルの中は荒れ果て、朝食ビュッフェはまばらだった。水っぽいコーヒーを注いでくれたウェイターは、もうすぐ閉店すると告げた。「スタムスンドにはホテルなど必要ない」と彼は言う。「私たちの魅力はキツネと、ユーリ・インゲブリクセンの 2 つだけだ」
そして、正時になると、エウリが現れる。彼女の乱れたブロンドの髪は、明らかに枕からほどけたばかりだ。ガウンとビーチサンダルを身につけ、タオルを脇に抱えた彼女は、街の人気の無いメインストリートを目的を持って歩いていく。
「一緒に行きませんか？」と、私たちが海岸に近づくと、彼女は歓迎の意を表した。「私たちは4人で一緒に泳いでいます。近所の人です。7年間、毎朝泳いでいます。」そして、幽霊のように、他の泳ぎ手たちが岩や小さな家の後ろから次々と姿を現した。
水は骨まで冷たくなっていますが、年が明ける前にはさらに冷たくなるでしょう。
「真冬にここで泳いだことがありますが、水温は 2 度くらいだったと思います」とユーリは私に話します。「雪が降ると最悪です。本当に肌がしみるんです」。泳ぐのは短時間で、4 人の女性は急いで着替えます。彼女たちの仕事は 8 時に始まります。ユーリは医師、トリルは心理学者、カリンはジャーナリスト、そしてエリザベスは意外にもピエロです。全員が、毎日氷水に浸かることの健康効果を強調しています。
「朝に笑えるんです」とユーリさんは言う。「それがとても大切だと思います」
ユーリの友人トリルも白髪に帽子をかぶって同意した。彼女は本土に住んでいた短い期間のことを話してくれた。「あの数ヶ月ほど体調が悪かったことはなかった。
泳げなかったよ！海が恋しかったんだ。」
ロフォーテン諸島では、海が至る所に広がっています。島々を一連の橋や土手道で結ぶ、群島の唯一の道路である E10 号線のカーブのすべてから海岸線が見えます。深いフィヨルドにより塩水が内陸に流れ込み、満潮時には海藻の縁に広大な静かな湖のような水たまりが姿を現します。この別世界のような風景と幻想的な北極の光は、長い間芸術家たちを魅了してきました。ロフォーテン諸島には、その小さな島々の面積とは不釣り合いなほど大きな文化コミュニティがあります。
74 歳のスウェーデン人アーティスト、エルセ・マイ・ヨハンソンは、22 歳のときに休暇で初めてこの島を訪れました。島の美しさと自由な精神を持つ人々に魅了された彼女は、必ず再訪することを誓い、1969 年にボーイフレンドを連れて再訪しました。その恋は長続きしませんでしたが、島への魅惑は続き、それ以来彼女は断続的にこの島に住んでいます。
「特に夏は光が素晴らしい」と彼女はソルヴォーゲンのスタジオの窓から最後の光が差し込む中、私に語った。「私は太陽の光の方が好きですが、もちろん、悪天候や荒れた海のほうがより良い芸術が生まれます。自分でもわかりますよ」と彼女は部屋のあちこちに張られたキャンバスに向かって腕を伸ばしながら言った。
エルス・マイさんは、私がこの島の美的魅力が薄れることはないかと尋ねると、あざ笑った。「決してありません！ 常に変化しています。夏には真夜中の太陽が見られ、冬にはオーロラが見られます。」しかし、彼女がここに留まる理由は、この場所の見た目だけではない、と彼女は言う。
「ここの人々は素晴らしいです。とてもオープンです。」
エルセ＝マイさんは、自分が住んでいるモスケネーゼ島のような最西端の島々は、最も荒々しいと言います。窓から見えるトロル渓谷の先端は、多くの絵画にインスピレーションを与えてきました。
「これ以上ドラマチックな作品はありません。恐ろしくもあり、美しくもあり、一生このようなモチーフに取り組むことができます」と彼女は言う。「これはイメージであると同時に、感情なのです。」
2 時間後、ブルーベリーが点在する弾力のある草地を急な坂道を登って、私はそれを見つけました。暗くなる空によって陰気な青色に染まった湖を、ギザギザの崖が取り囲んでいます。風から湖を守りながら、崖は湖面に鏡のように映っています。水辺には小屋が 1 軒あり、そのデッキには小さなボートが繋がれています。トロルが存在するなら、ここがまさに彼らの住処となるでしょう。
肩越しに広大な海を眺めてみると、ロフォーテン諸島ではどこからでも海が見える。まるで別世界のような風景の中を歩いていると、神話を信じやすくなる。トロルや巨人、首のない海の幽霊や猛烈な渦潮など、ここでしかリアルに感じられない。
あなたはおそらくそれも好きでしょう：
スヴァールバル諸島の北極の呼び声
呪われた山々がヨーロッパで最も誤解されている地域である理由を発見する
イタリアの湖水地方の食べ物、ワイン、ピノキオ
旅行のインスピレーション、ヒント、特別オファーをメールで直接お届けします。週刊ニュースレター。
